Говорят, если приходит Мертвец, значит, ты его не отпускаешь, а он мучается, так как не может никак отойти ни в ад, ни в рай. И я, действительно, никуда его не отпускаю.
"Я населил свой Петербург автоматами, живыми мертвецами. Я сам тогда казался себе живым мертвецом. Я и сейчас мертвец. Да, мертвец - живой мертвец. Разве вам не страшно со мной?"
Ирина Одоевцева, "На берегах Невы"
Вот уже полтора года Мертвец приходит почти каждую ночь. Он подолгу смотрит на меня и молчит. Тонкий и печальный - совсем как при жизни - Мертвец стоит в углу или спиной к освещенному луной окну, так, чтобы я не мог различить черты его лица. Это может быть какая-нибудь совершенно безлунная ночь, но в момент его появления как будто по заказу - для эффекта - включается луна, которая заливает комнату желто-голубым сиянием. Это он специально так, чтобы позлить меня. Однако я знаю, что это он, и что он специально - знает ведь, что я знаю, но продолжает раз за разом скрывать свое лицо.
Да и куда меня злить еще больше? Мертвец так разозлил меня финальной сценой и последующими моими мытарствами, которые должны были примирить меня с произошедшим, но не примирили - еще больше дров подбросили в костер моей злости. Но не ненависти, нет. Конечно, нет. Только злость. И теперь я уже никогда не полюблю Новый год или Рождество. Раньше эти праздники были самими желанными и светлыми, а теперь... Третье января... Я вспоминаю эту дату каждый день.
И вот он приходит и молчит. Говорят, если приходит Мертвец, значит, ты его не отпускаешь, а он мучается, так как не может никак отойти ни в ад, ни в рай. И я, действительно, никуда его не отпускаю. Мертвеца мне мало было, пока он был жив, а теперь - подавно. Он так предательски ушел, оставил меня и всю эту кровь, перепачканные полотенца, кафель и ванну...
Я не собираюсь его отпускать, как и прекращать на него злиться не собираюсь. Могу, но не хочу. Он это заслужил. Я же, наверное, заслужил эти ночные тихие свидания. Мертвец не смог ничего дать мне при жизни, пускай отдувается после смерти.
Он и не мог ничего дать - к тому моменту, когда мы познакомились, из-за болезни Мертвец уже мог только брать, даже если и не мог принять. Отвергнутый всеми, никому не нужный, такой сладкоголосый и печальный еще живой Мертвец.
Сейчас сложно воскресить в памяти черты его лица, его голос, жесты и запахи. Есть только знание: лик - рублевских икон или даже византийских - в конце концов, даже имя его царственное родом из Нового Рима, Константинополя - с темными большими очами; голос - болезненный и неуверенный, как это порой бывает у дворовых мальчишек, взявшихся осваивать гитару; жесты - тонкий и ломкий Буратино, потом - ближе к концу - почти старичок с какого-нибудь крошечного греческого острова, трудившийся всю жизнь на неплодородной земле; запахи - шанелевский Allure Homme Sport, но был еще какой-то... Аромата тела и вовсе не помню. Но как это все оживить?
Я никогда не вижу, как он входит, как появляется. Просыпаюсь, он уже в комнате. Как долго? Что думал, глядя на меня? Что делал, пока я спал? Зачем опять явился? Эти вопросы Мертвецу я не задаю, эти вопросы, скорее, ко мне. И почему-то всегда пахнет дождем, в любое время года и в любую погоду - как будто он принес эту свежесть на кончиках пальцев, на одежде и в волосах.
Есть две вещи, о которых я всегда прошу Мертвеца. Сначала спеть мне ту самую песню, от которой меня пробирал озноб, и я выбегал из комнаты курить и некоторое время не мог совладать с трясущимися руками. Но гитары не оказывается, и Мертвец в полной тишине - звуки растворены в лунном сиянии - лишь разводит руками.
Тогда я прошу его полежать со мной, и в это мгновение Мертвец становится почти живым, почти таким, каким был в день нашего знакомства. Даже желто-голубой коктейль лунного света становится немного теплее, а движения Мертвеца - мягче. Мне почти удается различить его карие, но я боюсь, что это всего лишь мое воображение и память, поэтому я специально расслабляю глаза - лучше вовсе не видеть, чем представлять или вспоминать...
Мертвец начинает медленно и плавно, как в не любимом в детстве мультфильме "Девочка и дельфин", двигаться в мою сторону. Я почти могу различить новый - не дождя - запах, но просыпаюсь. Он - как будто опять назло мне - исчезает, но не уходит, а заставляет проснуться.
Бывает, что мне холодно и хочется натянуть на себя сразу все свои пледы и одеяла, бывает - я насквозь промок от пота, который продолжает струиться по рукам, груди и животу. Но всякий раз это очень трудно и страшно, почти - больно.
Свидания с Мертвецом лишают меня сил и даже желаний, я просто проваливаюсь в сон, но больше уже не вижу его - исчез до следующего раза.
Выбор СЂРµРТвЂВВакцРСвЂВВР В Р’В Р РЋРІР‚ВВ
РљРІРСвЂВВРЎР‚-арт
"Печаль во благо": трогательный трейлер дебютной гей-драмы Дэна Леви
МОБИЛЬНАЯ ВЕРСИЯ
