КВИР - Доказательство

Ваше имя:
*

Ваш e-mail:
*

- Запомнить меня

Текст отзыва: (не более 5 тыс. знаков)

- Подписаться на отзывы к материалу
- Подписаться на дискуссию в этом отзыве

Введите цифры с картинки:

* - Обязательные поля

Разместить

Отмена

Ваше сообщение размещено

Спасибо за участие.

На указанный вами адрес отправлено письмо.
Пожалуйста, прочтите его и перейдите по ссылке, указанной в этом письме, для подтверждения своего e-mail.
Это подтверждение требуется сделать один раз.

Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".

На указанный вами адрес отправлено письмо.
Пожалуйста, прочтите его и перейдите по ссылке, указанной в этом письме, для подтверждения подписки на отзывы.

Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".

На указанный вами адрес отправлено два письма.
Пожалуйста, прочтите их и перейдите по ссылкам, указанным в этих письмах, для подтверждения своего e-mail в отзыве и подписки на отзывы.
Подтверждение e-mail в отзыве требуется сделать один раз.

Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".

На указанный вами адрес отправлено письмо.
Пожалуйста, прочтите его и перейдите по ссылке, указанной в этом письме, для подтверждения подписки на дискуссию.

Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".

На указанный вами адрес отправлено два письма.
Пожалуйста, прочтите их и перейдите по ссылкам, указанным в этих письмах, для подтверждения своего e-mail в отзыве и подписки на дискуссию.
Подтверждение e-mail в отзыве требуется сделать один раз.

Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".

На указанный вами адрес отправлено два письма.
Пожалуйста, прочтите их и перейдите по ссылкам, указанным в этих письмах, для подтверждения подписок на отзывы и на дискуссию.

Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".

На указанный вами адрес отправлено три письма.
Пожалуйста, прочтите их и перейдите по ссылкам, указанным в этих письмах, для подтверждения своего e-mail в отзыве, а также подписок на отзывы и на дискуссию. Подтверждение e-mail в отзыве требуется сделать один раз.

Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".

Закрыть

Подтвердите, что вы не робот

Ваше имя:
*

Ваш e-mail:
*

- Запомнить меня

Введите код с картинки:

* - Обязательные поля

Подтвердить

Отмена

Подтверждение e-mail

Спасибо за участие.

На указанный вами адрес отправлено письмо.
Пожалуйста, прочтите его и перейдите по ссылке, указанной в этом письме, для подтверждения своего e-mail.
Это подтверждение требуется сделать один раз.

Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".

Закрыть

Подтвердите, что вы не робот

Введите код с картинки:

Подтвердить

Отмена

Доказательство

Я читал про Bears Ears. Это такая территория в штате Юта, где тысячелетиями жили индейцы и их предки.

Теперь это национальное достояние: холмы, руины древних жилищ, леса, скалы, каньоны и вообще красотища. Для индейцев это священная земля. Наскальные рисунки там тоже есть: фигурки людей, узоры, сцены охоты и так далее.
Поразили меня отпечатки рук на скале. Какой-то краской обработано - и осталось на тысячелетия. Отпечатки рук разной величины... Эти дикари бегали в шкурах, жрали всякую хрень, но прекрасно понимали, что будут забыты. У них не было письменности, они ничего не могли после себя оставить, а вокруг только смерть и разложение... Куда ни глянь - смерть и разложение. Эти люди хотели доказать, что существовали. И однажды чего-то намудрили с краской, которой обычно рисовали бизонов, и оставили на скале отпечатки своих рук. И легли спать, улыбаясь. А спустя годы, умирая от ран и болезней (а счастливчики - от старости), каждый вспоминал отпечаток своей руки на скале и опять улыбался, и понимал, что хоть кто-то о нем подумает. Не зная имени, не видя лица - подумает. А исчезнуть бесследно не хочет никто, это слишком страшно.

Так и парень, догнивающий в спидозном хосписе, царапает свое имя на стене туалета. К парню никто не ходит, он ни с кем не разговаривает и давно смирился. Но царапает свое имя на стене туалета. После ремонта всё забелят, но парень об этом не думает. Пишет свое имя на стене и улыбается, потому что понимает: он все-таки был, он существовал. Больше ему оставить нечего - ни ребенка, ни дерева, ни дома. Парень пуст. А потребности свелись к минимуму, мир сузился до размеров хосписа. Ничего уже не успеть. Надо только доказать, что ты существовал. Посильнее, поглубже нацарапать свое имя на стене, чтобы спустя время о тебе хоть кто-то подумал. Потому что быть забытым - страшно.

От редакции. Для читателей, которые хотят поддержать Андрея Спесивцева в качестве автора "Квира",
вот номер карты Сбербанка его доверенного лица: 4276 4000 1355 2881