Ваше сообщение размещено
Спасибо за участие.
На указанный вами адрес отправлено письмо.
Пожалуйста, прочтите его и перейдите по ссылке, указанной в этом письме, для подтверждения своего e-mail. Это подтверждение требуется сделать один раз. Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".
На указанный вами адрес отправлено письмо.
Пожалуйста, прочтите его и перейдите по ссылке, указанной в этом письме, для подтверждения подписки на отзывы. Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".
На указанный вами адрес отправлено два письма.
Пожалуйста, прочтите их и перейдите по ссылкам, указанным в этих письмах, для подтверждения своего e-mail в отзыве и подписки на отзывы. Подтверждение e-mail в отзыве требуется сделать один раз. Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".
На указанный вами адрес отправлено письмо.
Пожалуйста, прочтите его и перейдите по ссылке, указанной в этом письме, для подтверждения подписки на дискуссию. Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".
На указанный вами адрес отправлено два письма.
Пожалуйста, прочтите их и перейдите по ссылкам, указанным в этих письмах, для подтверждения своего e-mail в отзыве и подписки на дискуссию. Подтверждение e-mail в отзыве требуется сделать один раз. Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".
На указанный вами адрес отправлено два письма.
Пожалуйста, прочтите их и перейдите по ссылкам, указанным в этих письмах, для подтверждения подписок на отзывы и на дискуссию. Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам".
На указанный вами адрес отправлено три письма.
Пожалуйста, прочтите их и перейдите по ссылкам, указанным в этих письмах, для подтверждения своего e-mail в отзыве, а также подписок на отзывы и на дискуссию. Подтверждение e-mail в отзыве требуется сделать один раз. Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам". Закрыть
Подтвердите, что вы не робот
Подтверждение e-mail
Спасибо за участие.
На указанный вами адрес отправлено письмо. Пожалуйста, прочтите его и перейдите по ссылке, указанной в этом письме, для подтверждения своего e-mail. Это подтверждение требуется сделать один раз. Если письмо не пришло, проверьте, не попало ли оно по ошибке в папку "Спам". Закрыть
Подтвердите, что вы не робот
Прошу вас, только не убивайте меня за этот вопрос. Не стреляйте в журналиста, он играет словами, как умеет. Понятное дело, что если я напишу: да, мол, был, - парочка-другая нобелевских лауреатов подадут на меня в суд.
Теперь серьезно. Прямых данных о нестандартной ориентации Нобеля не существует. Но есть куча сведений о его почти патологической ненависти к женщинам и фактически отсутствии сексуальной жизни. Был ли он латентным гомосексуалом? Вполне возможно. Из-за болезней Нобель не мог ходить в школу, не играл со сверстниками. Круг общения: мама и книги, причем любимым поэтом стал мрачный Шелли - с его прогулками по кладбищу и рассуждениями о смерти. Альфред сам сочинял стихи, а в 18 лет написал автобиографическую поэму "Загадка". Если судить по ней, его счастливое детство было примерно таким: Моя колыбель была похожа на кровать мертвеца, И в течение долгих лет рядом с ней бодрствовала моя мать, Беспокойная, испуганная. Так малы были шансы сохранить этот мерцающий огонек. Едва я нашел в себе силы дышать, судороги начали душить меня. Мое тело трепетало в агонии, в ожидании неизбежной смерти. Монарх был очень напуган. Что же творится в душе этого странного богача? Когда много позже его брат Людвиг, собиравший материалы к истории их семьи, попросил Альфреда написать очерк своей жизни, тот ответит так: "Альфред Нобель - бедное полуживое существо. Милосердному доктору следовало бы прервать его жалкое существование на первом вздохе! Основные добродетели: держит ногти в чистоте и никому не бывает в тягость. Основные недостатки: отсутствие семьи, великое терпение, дурной характер, слабое здоровье и пищеварение, но хороший аппетит. Одно и единственное желание: не быть погребенным заживо. Важнейшие события в его жизни: никаких..." Да, в науке и бизнесе Нобель смолоду был чрезвычайно успешен. Патент на нитроглицерин. Еще один патент на динамит, принесший мировую славу и бешеные доходы. К 34 годам Альфреду принадлежало 16 заводов в 12 странах мира! А вот с личной жизнью был полный провал. Нобель панически боялся женщин. Еще будучи юношей и работая лаборантом у профессора Зинина, несмотря на все уговоры и приглашения, наотрез отказывался познакомиться с дочерью шефа. Альфред оправдывался тем, что стыдится глухоты, приобретенной при экспериментах со взрывчаткой, - и даже носа не сунул в имение профессора. И это несмотря на то, что они были соседями по даче! И все же у Альфреда в юности была одна платоническая любовь. В Петербурге в салоне мадам Дезри Нобель увидел однажды юную датчанку Анну - и влюбился с первого взгляда. Они вместе гуляли по парку, юноша читал ей стихи... Но за датчанкой стал ухаживать математик Франц Лемарж - статный красавец. Молодые люди очень понравились друг другу, и вскоре состоялась свадьба. В этот день у Альфреда началась такая страшная депрессия, что Нобель-старший, опасаясь за жизнь сына, даже на время забросил работу... Кстати, когда много лет спустя миру огласили завещание Нобеля, многие математики недоумевали: как мог Нобель забыть про такую уважаемую науку? Однако все было как раз наоборот: Альфред ничего не забыл... "По возможности я избегаю большие города и пустыни, - говорил Нобель. - Жизнь в городах - это спектакль, от которого следует с отвращением отворачиваться". Вскоре после этого заявления он в 1873 году переехал в Париж, где купил роскошный особняк на Малахофф-авеню. Жизнь Нобеля в Париже была такой же странной, как и он сам: периоды отшельничества сменялись роскошными приемами, на которые в его особняк съезжалась вся элита. И хотя сам Нобель ел мало, а пил и того меньше, его кухня и вина всегда были выше всяких похвал. Многие женщины пытались добиться его внимания - но абсолютно безуспешно. "Лично мне разговоры парижанок кажутся самым скучным из всего, что я знаю, - как-то сообщил он знакомому, - зато бывает очень приятно встретить умную и не совсем эмансипированную русскую даму. Жаль только, что они с такой неохотой пользуются мылом, - но нельзя же в конце концов требовать слишком многого!" Желтая пресса судачила о личной жизни Нобеля, но даже самым пронырливым писакам накопать ничего не удавалось. В сорок лет Нобель дал объявление в газету: "Проживающий в Париже состоятельный и высокообразованный пожилой господин ищет владеющую языками зрелую даму на должность секретаря и домоправительницы". Из множества ответов Альфред выбрал один - от тридцатитрехлетней графини Берты Кински, работавшей гувернанткой в Вене, в семействе фон Зуттер. Они стали переписываться. Как вспоминала Берта, Альфред писал ей "проникновенные и немного ироничные письма, полные грусти и меланхолии. У меня сразу возник образ несчастного человека, избегающего общения и к тому же феноменально образованного, почти философа. Он одновременно хорошо писал и по-английски, и по-французски, и по-немецки". Переписка произвела на Альфреда благоприятное впечатление, и он выслал Берте деньги на дорогу до Парижа. Они сразу понравились друг другу. "Он оказался кем угодно, только не "пожилым господином" из объявления. В свои 43 года он был хрупкого сложения, ниже среднего роста, с темной бородой, довольно обычными чертами лица и грустью в кротких голубых глазах. В его голосе слышалась печаль, но иногда и ирония - таков уж был его характер", - вспоминала Берта. Они очень много разговаривали - обо всем на свете. "Он умел говорить так увлекательно, что, слушая его речь, я невольно замечала, что ловлю каждое его слово. Величайшим удовольствием было беседовать с ним, причем не важно, на какую тему - о мире или о людях, об искусстве или о жизни, или о сложных метафизических проблемах..." Нобель писал матери, что Берта действует на него умиротворяюще: не мельтешит перед глазами, не кокетничает, не капризничает, ни о чем не просит... "По-моему, ты влюблен", - отвечала мать. Альфред не отрицал. Он прекрасно знал, что Берта безумно влюблена в своего воспитанника на пятнадцать лет младше ее, с которым у нее в Вене был страстный роман. Однажды Берте пришло отчаянное письмо: ее возлюбленный Артур не в силах пережить разлуку, и тоска толкает его к самоубийству... Берта немедленно продала фамильные драгоценности и купила билет до Вены, оставив Альфреду записку с просьбой не судить ее строго... Потрясенный Нобель в тот же день уехал, ни с кем не попрощавшись, на австрийский курорт Баден. Прожив 18 лет в Париже, Нобель был вынужден перебраться в Италию: французские спецслужбы обвинили его в шпионаже. В лаборатории Нобеля устроили обыск и закрыли ее; в прессе началась мощная кампания против него. Чаша терпения Нобеля переполнилась, когда в одном издании он прочел о смерти "короля смерти" Альфреда Нобеля - некролог на самого себя! Ну перепутал журналист, с кем не бывает... И вот в 1891 году, выйдя из правления всех своих компаний и взяв с собою только портрет матери, Нобель покидает Францию, основав новую резиденцию в Сан-Ремо. Там он покупает виллу Mio Nido ("Мое гнездо"). Пальмы, цветы, апельсиновые деревья, уютный интерьер виллы - в духе тогдашней моды на китайское - все здесь располагало к миру, спокойствию и отдыху. Но только не Нобеля! В тени апельсиновой рощи, среди цветочных клумб, он возводит суперсовременную лабораторию. Нобель пытается получить искусственные драгоценные камни, работает над улучшением телефона, фонографа, ламп накаливания; конструирует летательные аппараты, в том числе боевую ракету - "воздушную торпеду", которая сможет пролететь 4 километра, предлагает идею аэрофотосъемки... В это время Нобель изобретает резину, велосипед с каучуковыми шинами, рецепт изготовления синтетической кожи и искусственного шелка... И еще одно изобретение, над которым он трудится с особенным энтузиазмом, - бесшумный аппарат для безболезненного самоубийства, который станет прототипом электрического стула... Он пишет о себе: "Я, дрейфующий без руля и ветрил, подобно покинутому командой кораблю - а может быть, и щепке от корабля, потерпевшего крушение; щепке, с которой судьба делает все, что ей заблагорассудится! Я, не знавший счастья в прошлом и не надеющийся обрести его в будущем, недовольный собой (а самодовольство так облегчает жизнь!), абсолютно одинокий, без семьи, в которой мы существуем после нашей смерти, без друзей, которым можно было бы излить сердце, и врагов, на которых можно излить свою желчь, и вместо этого обладающий критическим рассудком, безжалостно разоблачающим всякую слабость и грязь, во всем их подлинном уродстве". Те, кого он считал друзьями, предали его: "Вы отсылаете меня к моим друзьям, - писал он. - Где они? На грязном дне, лишенные иллюзий или жадно подсчитывающие каждый пенни? Поверьте, много друзей можно иметь только среди собак, питающихся мясом собратьев, или червей, пожирающих друг друга! Я хочу жить среди деревьев и кустарников - поистине молчаливых друзей, оставляющих в покое мои нервы". Как-то один из гостей Нобеля шутливо заметил, что название виллы неточно: ведь в гнезде должны жить две птицы, а не одна. Нобель отнесся к замечанию не на шутку серьезно и моментально превратил свое "гнездо" в "Виллу Нобель"... Однажды в Бадене, покупая свои любимые орхидеи, Нобель разговорился с молоденькой цветочницей. Ее звали Софи Хесс и ей было 20 лет. Сведения о внешности Софи противоречивы: по одним данным, она была милашкой-хохотушкой, по другим - некрасивой, худой плаксой... Так или иначе, Нобель взял девушку с собой в Париж, где купил ей квартиру на одной из самых фешенебельных авеню, нанял для нее служанку, повара, а главное - учителей французского языка. Но Софи ни в какую не желала меняться и ввергала всех в шок своим дремучим невежеством. Учителя увольнялись один за другим. "Ах, мсье Нобель, - вздохнул, прощаясь, последний из них. - Держу пари, что головка мадемуазель годится только для ношения шляпки!" А Софи делала массу ненужных покупок, заваливала Нобеля заказами на наряды и безделушки, брала в долг крупные суммы, пользуясь его именем - с полной уверенностью, что "старый брюзга" за все расплатится. И она не ошибалась - щедрость Нобеля была безмерной. Он купил для "сладкой Софи" виллу из 15 комнат на одном из престижнейших австрийских курортов, обставив ее с поистине королевской роскошью. Он умилялся каждому капризу "своего милого Тролля": "Я выполнил все, о чем вы меня просили. К несчастью, из-за тех ошибок, которые вы допускаете, понять, чего вы хотите, практически невозможно. Слово Pieds по-французски значит "ноги" - и больше ничего. Но в Лувре ног не продают, и потому я не смогу выполнить вашу просьбу. В цивилизованных странах не торгуют ампутированными ногами". У всех было ощущение, что Альфреда на старости лет просто заколдовали. Нобель представил Софи своим братьям, чем вверг их в полное недоумение: уж не собрался ли он на ней жениться?! Впрочем, Софи и так называла себя "мадам Нобель" - под этим именем она объездила все модные курорты, и везде ее окружали поклонники. Даже когда Нобелю намекали, что у Софи есть любовники, он отказывался верить. Но однажды Софи сообщила: у нее будет ребенок от венгерского офицера, который давал ей уроки верховой езды. При этом Софи умоляла милого Альфреда не лишать ее денег - и, напротив того, еще увеличить содержание! Венгерский офицер вскоре предстал перед Нобелем, они закрылись на несколько часов в гостиной. После чего Нобель тут же положил в банк на имя Софи ценные бумаги, доходы от которых позволяли вести обеспеченную жизнь ближайшие сто лет. Но Софи не остановилась: уже вместе с мужем они требовали все больше - почти до самой смерти Нобеля, грозясь в случае отказа предать огласке его письма. А когда Нобель умер, бывшая цветочница принялась шантажировать его родственников - и они выкупили у нее 216 любовных писем Альфреда... ...За свою жизнь Альфред построил 93 предприятия в двадцати странах мира. У него было 355 патентов на разные изобретения. По самым скромным подсчетам, стоимость имущества Нобеля оценивалась в 33 миллиона шведских крон - на нынешние деньги это больше миллиарда долларов... В письмах приятелям он мрачно предсказывал свою смерть "в окружении нанятых слуг, когда рядом не будет ни одной родной души". Так и случилось: перед смертью Нобель мог говорить только по-шведски, с ним не оказалось никого из близких, а в доме были только слуги-итальянцы, которые его не понимали. Он умер так же, как и жил, - в полном одиночестве. И даже семнадцатилетний мальчик-итальянец, которого Нобель так привечал в последние годы жизни, на его похороны не явился...
01 ОКТЯБРЯ 2013
|
МИХАИЛ БОЛОТОВСКИЙ
Ссылка:
Смотрите также
#НАУКА
ВОЗ признает "нулевой" риск передачи ВИЧ при подавленном уровне вирусной нагрузки
Согласно документу, опубликованному ВОЗ и представленному на Конференции IAS 2023 - риск передачи ВИЧ при подавленном, но все еще определяемом уровне вирусной нагрузки, является "...практически нулевым или ничтожным...".
На пути к эффективной вакцине от ВИЧ: открытие важной функции T-клеток
18 декабря 2023
Экспериментальная вакцина от ВИЧ оказалась неэффективной: результаты исследования
11 декабря 2023
Прорыв в борьбе с ВИЧ в Европе: новая эпоха приходит благодаря ДКП
11 декабря 2023
В США 9 из 10 пациентов с ВИЧ достигают вирусного подавления: итоги федеральной программы Райана Уайта
7 декабря 2023
Можно ли вылечить ВИЧ с помощью редактирования генов? Узнаем уже в следующем году
1 декабря 2023
Путин выступил против гендерных "лженаук" и суррогатного материнства
29 ноября 2023
Надежда для ВИЧ-позитивных: ученые нашли еще один ключ к восстановлению Т-клеток
22 ноября 2023
Надежда на вакцину против ВИЧ: Уникальное исследование раскрывает секреты иммунитета
19 ноября 2023
Прорыв в диагностике ВИЧ и туберкулеза: новый метод обещает революцию в лечении
15 ноября 2023
|
МОБИЛЬНАЯ ВЕРСИЯ
Магазин Sexmag.ru
|
Настоящий ресурс может содержать материалы 18+
|
* КВИР (queer) в переводе с английского означает "странный, необычный, чудной, гомосексуальный". |